空翻 禁色

一直以为，明治以后的日本文学的作品非常欧化，但却保留着东方文学独有的细腻，即使在“恋老文学”这个禁忌的题材领域，日本人也表现了非常的深度。至少到目前，中国还没有一部这样可以公开的，大胆的讨论的名著。

《空翻》是大江健三郎最新作品，老实的说，这是一本相当艰晦的书，就象阅读《尤利西斯》这样的作品需要十分的勇气外，阅读《空翻》也需要耐心。在《空翻》中，老少同性的性行为被放到一个极度冷静的角度进行观察和描述，让人看后突然有一种心碎的伤感。（赤裸的描写可参见中译本第232页）。作家正是把作品中的众多人物——身为教会领袖的“师傅”和“向导”、激进的“技师团”、自我封闭的“安静的女人们”、年轻一辈的育雄、青年荻和“舞女”，还有“孩童的萤火虫”的阿基，以及处在教会外围来关注着教会的画家木津等等 ——作为潜在于作家内心的各种不同思想的代言人，通过彼此的碰撞和斗争，向人们展示了现代人痛苦的精神世界。我想是否可以这样说，面对如今这个罪孽猖獗、物欲横流的时代，我们每个人都应该具有一种宗教精神呢？当然，这依旧是从我们应该时刻关注并剖析自我的灵魂这种意义上而言的。这是否也可以看做大江笔下的《空翻》世界退去了晦涩的外表后，最终想向我们展示的内核呢？

其实恋老者难以承受的，正是爱没有寄托的生命之轻。不管是归于宗教还是最终的幻灭，这种空虚总是让人疯狂。

而三岛由纪夫的《禁色》，面对这种“男男老少恋”，则采取了更为直接的描写。三岛由纪夫是日本著名作家，两次被提名为诺贝尔文学奖候选人。三岛由纪夫与川端康成之追求女性美相反，他关注男性的魅力。

三岛在这部作品里竭力在观念上树立男性美的理念，并通过构巩固人公俊辅与悠一两人关系的精神结构，以推翻男人必须爱女人的古老公理，进而以日本武士时代爱恋女子并非男子的所为，来作为他的“理论”依据，企图创造出一个男人可以爱男人的“道理”。所以作家安排俊辅发现决不爱恋女性的悠一时，看到了自己青春的不幸所铸造的幻化为实体的形象——悠一的希腊大理石雕像般的肉体。于是作为作家的俊辅，便以悠一的毫无欲求却又在生活上产生怯懦的心理，以在精神上达到生的破坏力与生的创造力的平衡，在绝望中产生爱。作家 正是以这样一个俊辅作衬托，映现悠一的肉体完善的美、一种希腊式的调和美。三岛由纪夫的《禁色》，抹去其表层的价值，可以发现他在深层中所要表述的真正意义在于：以肉体为素标向精神层面挑战，以生活为题材向艺术挑战，以及宣扬“在绝望中的生就是美”，以肉体的美为善，赞美全无精神性的野性。人们从中不也可以看出其美学的中心思想的塑返性格：“精妙的恶比粗杂的善更美”吗，作家本人说：“这是（我的）青春的总决算”。

我常常想，中国什么时候能够出现象《禁色》这样深刻的，具有非常艺术价值的作品，中国的恋老一族，也许就可以真正生活在阳光下面了。其实上网一看，所有大胆出位的东方伯伯裸照，似乎也是日本的居多，这似乎从某种侧面证明了这一点