老宅情深
儿时的中秋与春节,一大家子都会围着爷爷。
模糊的印象中,某年的中秋前,爷爷收到远在台湾的曾祖的家书,报了疾,以及对内地散落的子女的无比愧疚与思念。
两岸相隔,孙儿这一辈的人,是没有对曾祖的记忆的,父辈那一代,也只有年纪最长的大伯还存有模糊的记忆。
全家围坐着,爷爷一曲《病中吟》,七个子女伴着他思亲。孙儿们玩闹叫喊声中衬托下的思念,别有一番滋味。
同年不久后,便收到海峡那端的报丧。听老爸讲,爷爷一直心里有怨恨,两岸通信后的家书逐渐抹平了心里那道坎,世事弄人,谁不愿安居乐业,安享天伦呢。
这一晃,一大家子开枝散叶,孙儿辈的都已成家立业,可那个酌二两烧酒,捋着白须唤着孙儿给他燃松香、备胡琴儿的老爷子早已仙逝。
现如今,若是再聚,怕是那老宅子里还要再添几把四方桌。
几十年沧桑巨变。
家中六子一女,已然天涯海角。不同的国家,不同的时差,唯有思乡这一条主线,随着时间的积淀越拧越粗。
八年前的国庆,孙儿辈最小的妹妹结婚时,古稀之年的大伯发了话,全家人务必到齐。也怕是他最后一次的团圆机会。
于是天南海北的在国内聚齐。
家中七子,最小的是妹妹,看着快六十岁的姑姑被她六个兄长簇拥着,亲昵的拍打着,依稀仿佛时光逆转,七个天真烂漫不知愁滋味的孩子疯闹着。
婚礼结束后的合影,婚宴的舞台竟然没能站的开。我想,爷爷要是还在世,看着这洋洋洒洒一大家子的后辈们,定会唤:孙儿们,给爷爷备胡琴儿,来一曲花好月圆应个景。
自那起,族中再无齐聚。家里的长辈开始逐年少人,大伯一语成谶。
今年的这个中秋,老爸带着兄弟们的委托,去老宅看一看,告个别。多年没有住人,少了父辈们的呵护,老宅破败的厉害了。推开他二哥的房间,屋顶的墙皮哗啦的掉落一大片,他马上就给我的二伯拨去了电话。大洋彼岸的二伯并没有接通。
三姐算着时差,给我来了电话,二伯突发脑梗,现在尚未恢复。
这宅院,仿若有了灵性,心疼他的二儿子。
年中开始,政府的人边张罗着联系我家收尾回收的事情。德占时期的小楼,依山傍海,放到现在房地产不景气的大环境下,仍然价值不菲。
签协议时,和一个面善的人碰了一个照面,相识后认出是彼此儿时的玩伴,一别近三十载,我俩相拥而泣。都是为了处理先辈们的老宅事宜来的。
同样的,这承载了一个家族成长的祖业,他也是五味杂陈,难以割舍。
一路经行处,莓苔见履痕。一叶叶,一声声,空阶滴到明。。。。
我生长在这样一个大家庭里,处处充斥着满满的父性的威严,即便到了这老宅暮年,他依然向外散发着这种刚性。
回忆我整个成长的经历,充满了离别。孙儿辈逐渐长大后,每隔一段时间,就会送别一家人,一别就是千山万水的相隔。
现如今,唯一留在国内的家父,随着年纪的增长,对他的兄弟们,还有他们共同疼爱的最小的妹妹,日益思念。
所以,这是我喜欢老人的缘起之地吧。一切,可能都是宿命的使然。
宅院里有个后山,不大,散落着孙儿辈们孩提时代玩闹的身影。我带着女儿和儿子,在那棵百岁梧桐下,精挑细选了七片叶子,打算装裱了,寄给各家,算是给他们留个纪念吧。
青瓦常忆旧时雨,
朱巷深处无故人。
青砖红瓦今犹在,
炊烟不见旧时亲。
少小嬉戏后山中,
昔日相隔万山重。
此刻,我也好像懂得了,对老解的执念,应该是我内心,对心仪老人的具象吧。
如同这个宅院,外人看来,就是一堆破败的砖砾,无人打理的杂草野蛮。而他却承载了我们家族几代人的成长,一砖一瓦,一草一木无不充斥着我的热爱。站在这宅院中,心之所静,情归故里。就好像老解在我身旁,一种莫名的心安。
老解,具化了我对理想老者的所有期待。他好像那个身着长袍的老者,一席风骨的站在宅院中间,看着我,微笑着。这应该就是执念所在吧。
如今老宅已上交国家,但老解我该心归何处呢。
我想,老解是情之归处,是理想之城,是人生难得。
我想,未来的恋老之路,恐难再有爱,怕是,只有性了。
近几年,父辈们催着我们一家出去的信息越来越密集。父亲也在考虑。
我很理解我的父辈们,公私合营后的家道中落,甚至是没落。文革时期遭受的种种伤害,甚至是迫害,上山下乡,几乎毁了父辈这一代人。所以开放后,开悟的他们各显神通,把握住各种机会,都毅然决然的选择了出去。
在外的他们,看到的多是唱衰祖国的消息。如同墙内的我们,多看到的是一片盛世。但世事复杂微妙,权衡博弈,哪有绝对。
回顾我们的近代史,受尽了屈辱。眼下,国运在起势,我希望能在有生之年,能够亲历这崛起的过程。
但未来是否一战,这是我最担心的。
兴,百姓苦。亡,百姓亦苦。
而我期许的,是安居乐业,是家中老小的稳妥。
扯远了。眼下,对于我家而言,终究是抵不过历史车轮的滚滚,协议落定,祖宅易主,族人情殇。
提前一天返程回C城,因为我想先去下济南,祭奠一下老A。没有惊扰任何人,只是自己到了他的墓前看了看他。
和老解的中秋之约,我最终还是负了。
当下的我们无法共情,我又何苦再给自己添堵。
别想太多,好好生活,也许日子过着过着就有答案,走着走着,就会有温柔的着落。
老解,不知未来,我们之间是否还有值得可让我继续在这里展墨的故事,但是现在,我心里,是真的泄了劲了。
我擦了擦老A的墓碑,轻拍了几下,以示告别。
秋意起了,天确实凉了。我站直身子,竖起衣领。
转身,离开。